我如何讀小說（4）

糟糕，怎麼這系列文章變那麼長，阿我就愛看書阿不然勒……

總之我這次來談享受閱讀。

先提醒一點，現代人花很多時間看螢幕，這一點的確有很大影響，像我這種書蟲，現在也轉移很多時間到電子書上面，不光是使用電子書閱讀器，也包含直接在電腦螢幕上看，我這邊指的還是看「書」，若加上瀏覽網頁、臉書、line、Youtube之類有的沒的，那麼看螢幕的比重會更加驚人。

這一點是很現實的，螢幕看久了，會影響看紙本書的能力，簡單說，眼球疲累了，加上年紀大了有老花，我現在看紙本書的確覺得比較吃力，雖然還是很愛看，但也必須承認字可以放大且本身又能發光的螢幕，目前已變成我的閱讀主力，雖然知道這樣對眼睛又會更加傷害……

不過這是閱讀媒材的問題姑且不論，專心講小說。總之現在我看小說，除了只本以外，看螢幕也是一重要的方式，而這當然會影響看書的地點或姿勢。

對，再講享受閱讀的時候，不要忽略閱讀情境，其實建立一個儀式性的情境對於閱讀體驗會有很大影響。當然，我這種多少敢自稱「專業讀者」的人，幾乎在任何情況下都能享受閱讀，因為我可以很迅速而且確實的進入閱讀狀態， 種帶著立場的狀態，讓我忘記時間或者有人再叫我……對，我看起書來就是這麼專心。不過大多數人不是這樣的，所以有個好的閱讀狀態會很有幫助。

例如沙發、抱枕、咖啡、音樂，真的，你可以使用各種方式，因為營造儀式感本身就是一種很強的暗示，可以帶來更強的沈浸。

至於閱讀本身，我的建議是這樣的：

讓作者帶著你走。

真的，我不會說非得用哪種方式讀不可，或者說你可以有自己的讀法之類的，其實我覺得最享受的就是先用作者的方式來讀。

所謂用作者的方式讀，指的就是「先放空」，不要急著組織故事內容，畢竟故事才剛開始，你可以在開頭讀稍微慢一點，隨著作者描述建構畫面或聲音，對，讓故事開頭在你眼前開始演出。

我用我自己寫的「歸途第二部：駱沙利南」開頭當例子，這本書預計今年出版，所以各位等於搶先看到開頭：

孩子攀附在柱子上。

這是根大概一個大人環抱那樣粗的木柱，高約三十加爾。除了這根柱子，周圍總共有三列共十二支木柱，每列四根互相間隔兩加爾並立在一起，頂端拱有座小小平台，台上立有一間木造屋子，同樣小小，顯然不是作為讓人居住使用。

小屋採方正造型，一加爾寬，青漆原木壁，東面、西面、南面各有一框圓窗。北面則有一扇小門可以向外開啟。門上刻有海豬與藍紋鮫等海獸浮雕，眉上則有塊橫扁，藍底金漆，用工整合文題上「月光宮」。四面屋簷脊頂有四片月牙彎翹得高高，銳利得連鳥兒都停不上去；月牙頂端拱著一輪滿月。滿月跟神龕正門都是面朝大海，四周圍欄還有雲狀木飾點綴。

是座造型很傳統的海神神龕。

屋簷看得出來年代久遠，暗青彩釉瓦那層層疊疊的表面已不若以往光鮮亮麗，還有鳥糞堆積出白斑點點，木柱上，紅漆也是斑斑駁駁，表面粗糙不平，提供給孩子施力位置。

但是，只有這樣，一個年僅八歲的小孩還是不可能爬上去。

若仔細看，可以發現孩子手上抓著一條麻繩。麻繩環繞木柱一圈，讓孩子可以利用繩子提供額外摩擦力，這是他從海邊採椰人所用的手法學來的，但方法易學，這份登高膽識卻是與生俱來。

好，這是寫景的開頭，所以要建立畫面並不困難，當然，線索是慢慢出現的，不過我們可以逐步修正，例如有個孩子攀在柱上，或許你第一個畫面是那種公園裡爬竿的粗細，然後發現原來是支撐建物的柱子，那會更粗，之後才發現是木柱，而且孩子是繞一圈繩子在爬之類的。

但這樣畫面就出來了，你可以大概知道一下狀況。當然，故事不見得都會這樣從寫景開始，我舉另一個例子，是「光明繼承者LIKADO2-加世田的風」其中一篇的開頭（同樣已交稿，今年或明年會出版，讓大家先看）：

「這個咬著。」丈夫遞出一段樹枝，妻子顫抖著手接過來，然後含在嘴裡。

看著妻子滿頭大汗，心裡一陣不捨，但現在沒時間想其他事情。「用力！」丈夫大聲喊著，而妻子全身繃緊，下腹開始使力，同時發出悶聲慘叫。

「再用力！」妻子更用力，下巴肌肉整個鼓脹，血也從嘴角流出來，突然「啪」一聲，樹枝被咬斷，悽慘的哀號響徹荒野。「頭出來了，再用力一點。」丈夫繼續鼓勵，妻子嚎啕大哭，抓得丈夫手臂上都是血痕。

「再試一次，再一次。」丈夫也跟著大吼，隨著妻子一聲大叫，突然安靜一下下，然後出現另一陣哭聲。

孩子出生了。

好，這裡沒講到什麼風景，而是對話與動作，但這一樣可以讓你開始想像畫面（還有聲音），然後讓故事繼續。

對了，因為有些小說開頭可能畢竟平淡（或者說無聊），但這是必要的，有些小說會花不少時間在前面鋪陳日常感，又或者有些小說有門檻存在（很多古典小說有這種情況，但這跟古時候生活步調比較慢有關，古人真的比較有耐心，你要懂得欣賞），這其實都是閱讀訓練。

這樣說好了，像最近很熱門的轉生小說（對不起我最近看太多），通常都是故事一開頭就發生轉生事件，之後才用倒敘法慢慢補完。但古典作法可能會花半本讓你看主角生活，讓你先認識他，然後再讓他轉生。要說哪種方法比較好，其實都是流行的問題（例如現在的歌前奏越來越短，但古時候歌劇甚至有很長的序曲獨立成一首），一個真正能享受閱讀的人，其實是能欣賞多元手法的。

對，當你看夠多，自然會有自己的歸納，這是你的心得，之後要怎麼發表都是你的自由了。

其實就算不發表，反正自己爽就好，總之先把開頭跨過去就是了，就像看連續據一樣，除非爛到不行，不然看了開頭之後就很自然了。

所以先順著作者意思吧！到了閱讀中段，你可能開始有自己的意見，這無妨，或者說，這樣更好，你可以開始跟作者對話，你的腦洞會開始大開，開始猜測故事走向、稱讚作者巧思、大賣作者不該讓你喜歡的角色死掉之類。

你的讀書心得已經出來了。

請注意，享受閱讀跟讀書心得的產生基本上就是同步進行，想法越多越能享受，雖說單純表達「我覺得好看」也是一種感想，但真正喜歡的東西絕不會只有這一點感覺，相反的，當你越有能力表達，你也同時越能享受閱讀的樂趣。

而且會越來越有樂趣，因此我強烈建議大家真的要嘗試紀錄自己的閱讀。